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El restaurante Los tilos, también conocido como “Donde Jarita”, es un conocido local de
Gorbea que alberga en su patio una cancha de tejo. La cancha estuvo desde siempre y por
eso fue que se fundo alli, el 16 de julio de 1986, el club de tejo Los tres tilos, que preside
desde entonces y hasta el momento de conocerlo don Héctor Jara. Don Héctor comenzo
como cliente, a fines de 1960, a frecuentar el local y su cancha cuando estaba a cargo don
Manuel Ortiz, y como muchos en el rubro pasoé de cliente a encargado a principios de los
noventa. En Los tilos se puede pasar una tarde jugando al tejo o mirando jugar y
consumiendo bebidas y preparaciones tradicionales en el local o en el patio a la sombra de
los arboles que le dan el nombre al restaurante y al club. A su cancha llegan también
miembros de otros clubes de Gorbea porque como dijera don Héctor “son amigos, somos
todos conocidos”. Este es su testimonio.

Mi nombre es Héctor Jara Moreno, he llegado aca a Gorbea el 68°, de Panguipulli me vine
yo, de adentro, de Quechumalal. Me vine para estos lados y empecé a trabajar. Yo trabajé
en el molino hartos afios.

El duefio de aqui, que fallecio, don Manuel Ortiz, siempre cuando salia me dejaba en el
negocio. Don Manuel tenia un negocio de expendio de cerveza y sidra, asi era antes cuando
se vendia sidra, salia en la patente: cerveza y sidra. Cuando él salia con vacaciones, en
febrero, él se iba pa’ la cordillera y me dejaba a cargo aqui como de confianza y él se iba
para Curarrehue con su familia y yo me quedaba unos ocho dias aqui. Y asi fui ganando
gente que me decia: “Bien, Jarita”, aprendi el rubro y me di a respetar también. Y con el
tiempo le fui agarrando carifio y cuando fallecid él, la sefiora viuda no podia pillar
arrendatario mas que fuera yo no mas, asi que ya hacen treinta afios que estoy en el local
trabajandolo. Y ahi cuando falleci6 la sefiora de don Manuel Ortiz ya tuvieron que caducar
las patentes porque cuando la persona fallece caducan las patentes y me dijeron: “Jarita,
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sabes qué, hay una patente de restaurante que la puedes pillar, nosotros te apoyamos para
que la saques y trabajis tu local”, los concejales me dijeron. Y eso hice. Aqui empecé con el
restaurante yo en 1995, de ahi estoy trabajando con la patente de restaurante a nombre mio
y como siempre he sido de los arboles le puse a mi restaurante Los Tilos. Con la otra
patente estuve trabajando tres afios antes [1992].

Don Manuel tiene que haber abierto como en el afio [19]50 creo yo. El salia a vender pa’
afuera en carreta, cuando habia fiestas grandes pal’ campo partia, porque tenia clientes.
Trabajaba casi mas la chicha, se dedicaba mas a la sidra él. Llevaba vino también, harina
cruda, para cambiarles a los paisanos por madera de rauli y de otros tipos. Antes también
venian a vender vino del norte, pipefio. Claro, no como ahora que viene todo envasado. Lo
otro era en barriles. El vino venia del lado de Santa Juana, por Los Angeles, venian a
vender aguardiente. No habia control en esos afios, estoy hablando del afio [19]60, [19]50.
Don Manuel tenia carreta, ya después tuvo camioncito.

Cuando en Gorbea corria ferrocarriles llegaban un montén de carretas a la estacién
vendiendo cereza, papa nueva, qué no vendian, traian hasta corderos muertos... Iba gente al
tren a que le dieran todos los cachureos [basura] del tren en tarro, le pasaban tarros, y para
no botarlos a la linea los agarraban y los iban a buscar algunos para criar a los chanchos con
eso. Después cuando hacian longaniza les daban a los del tren por haberles juntado todas
las comidas que sobraban. Pero todo cambi6 después. Hace mucha falta el tren. ¢La
atraccion aca en Gorbea sabe cudl era? Venia mucha gente a comer anguila porque antes
salia mucha anguila en el salto arriba, rio Donguil.

Aca el restaurante la sefiora [su esposa] lo maneja. Ella es la jefa, si yo no me mando solo.
Vamos a cumplir 50 afios con mi vieja casados. ;.o puedo contar o no? Nos casamos el dia
del golpe del Estado asi que nos falta poco para llegar a los 50.

Siempre hay gente que viene a almorzar, se prepara cazuela de ave de campo, almuerzo
también de animal vacuno, de todo se hace. En veces hay una sefiora que quiere vender
sopaipillas, le doy el lugar también, o alguien viene a vender tortillas... La gente necesita
trabajar, nosotros le damos todas esas facilidades para que venda, pero siempre hay comida.
Y tiene que haber comida también en un restaurante. Cuando necesitan sandwich, se hacen.
O huevos fritos o huevos pasados por agua caliente, todo eso hay. O si quieren hacer un
disco yo les digo: “Ya, ¢cuantos son?”. “Ocho”. “Ya, haganlo al disco ahi”. Entonces hacen
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su disco ahi [en el patio]. O se compran chanchos, chanchito ahumado y en otra olla papas
cocidas y ahi mismo, los mismos cabros cocineros, no hay damas, pero las invitamos si,
pero preparan los mismos cabros. Aqui hacen sus discos, hacen sus cuchas y hacen sus
discos. Y consumen, pilsen, o un vino, dos vinos, depende los que tomen vino. Y ahi tienen
espacio para que fumen porque yo no aguanto que fumen [adentro], tienen que fumar
afuera. Tampoco entra un ebrio. Y si hay gente que si se me pasa, yo le digo “Ya, tenis que
viajar al tiro”, y llamo un auto no mas y lo mando pa’ la casa.

Los clientes son casi mas los del club [de tejo], y hay amigos también pues, del campo
sobre todo, tengo harta amistad yo, harta amistad de Curarrehue, comunidades de
indigenas, pero son todos amigos. Aqui pa’ abajo nos damos el lujo de tener tres machi
nosotros, muy buenas. Toda esa gente de Ancué, Curarrehue, vienen todos para aca y me
pasan a ver algunos aqui po, conocidos. Me he cuidado y sé tratar a la gente con prudencia,
por eso tiene amistad uno. Aca la gente se entretiene, cuando sale de la pega, se toma su
bebida y su cigarrillo y vienen a jugar. Viene de todo, pero mas adulto mayor. Después de
las cinco empiezan a llegar los que trabajan, vienen a preguntar por los amigos, fuman
cigarrillos, por eso es que hay harto tarro, donde echan sus colas. Asi que aqui se
entretienen, conversan. Y cuando hay partido miran y apuestan a uno: “Me gusta esta
collera” y asi.

No, si no crea que me gusta tanto [trabajar en este rubro], porque hay que tener harta
paciencia y saber tratar a la gente también, porque llega uno pasado pa’ la punta, con
insolencias, y yo no le aguanto, no me ha gustado nunca, soy religioso también asi que no.
En ese sentido no le acepto. De partida hay que tratar al cliente bien, entonces que me guste
no: es para vivir y no salir a enojarse. Pero no le aconsejo a nadie un negocio asi porque la
gente estd muy cambiada ahora. Ahora no es como antes, la gente era mas prudente antes,
ahora somos groseros, no nos importa que haya una sefiora, asi que no le aconsejo a nadie
un negocio de estos.

Lo bueno de este trabajo para mi: tener tanta amistad po’. Porque no me voy a cachiporrear
que a mis nifios los eduqué yo con esto, no, los nifios por su inteligencia estan donde estan.
No, la amistad, vivir, qué sé yo. Y tampoco aconsejeria a alguien que le va a ir bien en este
negocio, porque ahora se ha echado a perder muchisimo. Porque no esta como antes la
gente y después de la pandemia todo ha cambiado. Uno no va a estar peleando con la gente:
“sTraes tu carnet?”. Entonces le pueden echar hasta las anifiadas a uno y antes no. Y no se
sabe si alguien llega enfermo y uno lo deja pasar.
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Yo creo que las cantinas mas antiguas han ido desapareciendo por los mismos duefios que
se van perdiendo, van muriendo, y le pasa de largo la juventud que no sabe trabajar,
entonces vienen los partes. Hay que tener cuidado para trabajar esto porque si uno tiene una
yaya, con unas cinco o seis yayas tiene que estar pagando multas grandes. Tienen que
cuidarse los locales en ese sentido. La gente ebria, por eso le decia, no entra. Menos si hay
gente que se esta poniendo ya mala, hay que decirle que se vaya no mas. Asi es la cosa.

Abrimos de las cuatro a las nueve no mas. Antes no, es que después de la pandemia todo
cambi6. Todo cambid, asi que si hay gente que por decirte viene a tomarse una cerveza y a
estar todo un mediodia no, no. Tengo muchas cosas que hacer, en la huerta, all4, o salgo a
pescar, por eso que en la tarde a las cinco, ahi vienen, se juntan sus doce o dieciocho viejos.
Clientes. No tengo abierto todo el dia, no empiezo en la mafiana. Antes si, pero hace
muchos afios, cuando tenia don Manuel, él abria temprano. Es que sabe, otra cosa que le
voy a decir, en esos afios del noventa pa’ arriba aqui no habia tanto negocio. Aqui estaba
este negocio de don Manuel, finao Manuel, y habia uno por allé a cuatro cuadras mas, mas
lejos pa’ abajo, y por alla otro, y no estaban los locales que estan ahora, por eso que se
juntaba mucha gente. Y ahora hay cualquier local, botillerias, qué sé yo. Entonces la gente
se va cambiando de lugar, es asi. Todo cambia. Yo le voy a decir una cosa que no sé si la
puede apuntar, pero como me esta haciendo entrevista... aqui Gorbea el afio 1990-95 habia
siete entretencion de hombres [cabaret], siete cuestiones, y el pueblo llegaba dos cuadras,
tres cuadras ahi no mas. Y ahora el pueblo llega al otro lado del rio y no hay ni un cabaret.
Y han querido sacar patente, patentarse algunos, y no se puede, porque cuando hay
desordenes los cierran.

Resulta que aqui se juntaba mucha gente, cualquier gente se juntaba. Siempre venian aqui
donde don Manuel porque las canchas de tejo eran escasas. Asi que como se juntaba tanta
gente dijimos: “;Fundemos un club?” y lo fundamos. Yo empecé a jugar cuando llegué al
club. Antes no jugaba, venia a mirar no mas, pero cuando habia que hacerlo habia que
hacerlo y aprender. Se aprende luego, si es cosa de tener ganas de aprender no mas. Yo voy
a cumplir 78 afios ahora, naci el afio [19]44, asi que estoy dejando un poco el tejo.

Empezamos con 36 personas y el nombre que llevaba el club, antes que yo pusiera el
restaurante, es Los tres tilos porque habia tres arboles grandes ahi [en el patio del local,
donde esta la cancha de tejo]. Aqui nacio el club porque se juntaba gente a jugar y quisimos
mejor tener un club propio para meternos a la Asociacion, porque aqui cada jugador que
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juega tiene que sacarse fotos y hacer su fichaje para meternos a la nacional, todo legal, y le
dan la personalidad juridica. Hemos tenido proyectos, buenos proyectos, y se han comprado
cosas que no teniamos, parillas, qué sé yo, fondos grandes de 50 kilos, y de todo, de todo.
Nos damos el lujo de salir, a veces para Puerto Fuy hemos ido a jugar, a paseo, hemos
andado pal’ sur jugando y asi en varias partes. Yo he sido presidente tantos afios y siempre
he estado para que la gente conozca y salgamos, no estar adentro dando vueltas con
Pitrufquen, Loncoche, Villarrica. No, si podemos salir pa’ afuera. LLa hemos pasado bien, si
no, me habrian sacado la presidencia [se rie].

Los trofeos que usted ve aqui han sido de puro tejo, pura rayuela. Cuando se juega en
Villarrica o Pucén se juegan todas copas, Temuco igual. Eso es lo que tiene valor asi que
hay que jugar y el que se la lleva, se la lleva. La pone la Asociacién o alguien la regala pa’
que la jueguen y asi se van juntando, no solo copas, pueden ser otras cosas pero gracias a
dios que tenemos cualquier trofeo. Aqui en Gorbea como Asociacién hay cinco clubes: Los
alamos, Lastarria, Quitratie, El deportista, El hualle y Los tres tilos de aca. Todos los
partidos que hace la Asociacién se juegan en el complejo. ¢ Conoce usted lo que es el
complejo? Tiene cerrado, techado, tiene su casino pa’ atender la gente y tribuna, asi que ahi
se juegan los partidos de la Asociacion. Lo mas importante que hemos ganado es la copa
del aniversario de Gorbea, son preciosas las copas, eso queda grabado, en la misma
municipalidad lo premian.

Nosotros lo que méas necesitamos es gente joven porque uno les ensefia, se les ensefia a
jugar. Y aca tenemos cabros jovenes, como tres o cuatro que hay, nuevos, tres meses estan
algunos. El juego se hace sin hablar, sin fumar, si usted tira el tltimo tejo tiene que caer al
cajon y ahi tiene que seguir andando, no como antes, al lote. Y tampoco pueden andar
metiéndose, hablando cuando estan jugando, porque también se prohibe, aqui tengo el
reglamento. Y el que comete un error va expulsado, con groserias: se expulsa con nota a la
asociacién, con nota regional y ahi lo mandan al nacional y ahi lo ven, lo expulsan pa’ toda
la vida. Entonces eso se les dice a los jovenes cuando llegan. “Aqui tienen que portarse
bien”. Ademas estan un afio a prueba si sirve o no sirve, y si viene con trago, menos. Si
ustedes entrevistan a alguien de la rayuela en Temuco les va a decir lo mismo que estoy
diciendo yo porque tienen que ser bien ordenados los jugadores, entonces hay que
ensefiarles de joven, cuando parten jugando. Porque se esta perdiendo mucho la juventud,
no les interesa el tejo y esta muriendo la gente antigua y se estan perdiendo los tejeros. En
Temuco andan buscando gente en las asociaciones de las comunas porque todos los viejitos
se estan muriendo. Con la pandemia clotiamos. Yo sacaba la cuenta el otro dia no mas, hay
como 48 personas muertas del tejo que eran muy buenos, un monton de gente que se ha ido
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por vejez, enfermedad. Por eso los que somos directivos tenemos que tratar de que el club
no vaya a morir, eso es lo importante. Si alguien esta fallando, si se muere, tenemos que
tratar de reponerlo, eso es lo que tiene que hacer un directivo, por eso se mantienen las
instituciones.

Gorbea, febrero y mayo del 2022

Testimonio: Héctor Jara
Entrevista y ediciéon: Danay Mariman
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